▋放映｜Katsumine事務所 Home of Mine、與你分離 Separate from You

▋日期｜2026 年 6 月 13 日 (六) 11：00

▋地點｜中壢光影電影館

▋與談人｜《Katsumine事務所》宋采洵 導演、《與你分離》鄧偉毅 導演（及被攝者裕融）

▋主持人｜辛佩宜

 

---

 

▶ 采洵 導演

我是采洵，自由影像工作者。這部片《Katsumine事務所》在交片前夕發生了一些重大變動，因此修改英文片名，最後才會以 Home of Mine 呈現。

 

▶ 偉毅 導演

大家好，我叫鄧偉毅，來自馬來西亞，現在也是自由影像工作者。今天非常榮幸，我的被攝者裕融也來到了現場——謝謝裕融讓我進去她家拍攝，讓我有機會體驗越南的文化。

 

 

創作起點

 

▶ 主持

想先請兩位分享這個題目是怎麼開始的。采洵雖然有提到是因為阿嬤的過世，但這部片用了一種很冷調、疏離的方式來處理，感覺裡面有很深的東西——想問問，除了阿嬤的離世之外，跟你自己本身的生命狀態，有沒有什麼關係？

 

▶ 采洵 導演

我大學都在台北念書，研究所因為在台藝大，才搬回桃園。搬回來的時候，就想說要不要記錄一些東西。其實我2016年就嘗試過拍阿嬤，片子裡面有一些比較舊的畫面，就是那個時候留下來的。

我們家有白色恐怖相關的受難親屬——片子裡沒有講得很明白，是因為後來親戚覺得不希望太公開。阿嬤那一段歷史，他有時候不太喜歡講，或是會把自己做過的事說得很輕描淡寫。搬回家之後，我一直想要繼續深入做這件事，沒想到去年過年的時候，他因為腳受傷、糖尿病惡化，就突然離開了。這件事成了一個開關——我真的很想要做這個創作，所以就開始回家翻找。

可是做完第一個版本之後，收到了一些親戚的反彈。我重新回到家裡，重新去找那些關於阿嬤故事的過程，以及那種歸屬感——我好像也不像自己想像的那樣，被原本的家庭完全接納，還是有一點距離。所以就在片子裡去呈現這種忽遠忽近的感覺：有些是小時候的記憶，但到成年之後，這些東西又好像離自己很遠。回到家、看到以前住的那個好幾年沒有人打理的房間，就覺得這些東西都有點觸景生情，所以做了這個創作。

 

▶ 主持

新住民的題材，這20年在台灣其實已有不少。但從偉毅切入的這個角度——新住民與原生家庭分離、長照困境，是目前比較少被討論的。想請分享，是什麼讓你對這個題目有興趣？作為馬來西亞人，這跟你自身的狀態有什麼關係？

 

▶ 偉毅 導演

最一開始，是遇到一位印尼的姐姐，她說她媽媽快90歲了，一個人在印尼、連老家都沒了，只能住旅館。那時候我當下就想，怎麼那麼殘酷。因為我自己也在台灣，有非常捨不得的人，也很擔心有一天要分離，所以我對這種分離的題材特別感興趣。

後來執行上遇到困難，不得不轉向，很幸運遇到了裕融。我才發現，其實所有移民，來到台灣落地生根之後，都會面臨很類似的問題。印尼跟越南的制度又不太一樣——像裕融的狀況，她媽媽一次只能來3個月、1年最多申請兩次。這樣沒有標準的制度讓我覺得很值得討論。

不過，跟監製老師討論之後，我們都覺得30分鐘要講清楚一個制度很困難，也不希望做成新聞報導式的東西。所以慢慢從「討論制度」轉向「跨國思念」——透過五感（眼、耳、鼻、舌、身）來傳達這種感覺，希望可以引發所有在全球化浪潮下移動者的共鳴。

 

 

新住民父母的來台困境

 

▶ 主持

偉毅剛剛提到的法規，可以再簡單說明一下嗎？為什麼新住民的父母需要來台這件事，在制度上有這樣的限制？

 

▶ 偉毅 導演

簡單說，新住民的父母要來台灣，只能「探親」，不能「依親」。這其實也蠻合理的——一個國家接受移入人口，通常會歡迎年輕有生產力的人，但老人家過來可能造成社會負擔，所以制度上沒有開放。新住民的子女如果是18歲以下，是可以跟著父母來台依親的；但父母輩則只能短期停留。

我想討論的，是這個制度底下一些比較例外的處境。少子化加上全球移動，越來越多人會面臨「媽媽一個人在家鄉」這件事——不只是台灣人，越南人、印尼人都一樣。台灣人出去打工度假，老了也是一個人在家。有沒有一些人情的空間，是值得我們去思考的，是我一開始想追尋的問題。

 

從「阿嬤的故事」到現在的版本

 

▶ 主持

采洵的片子，旁白的方式非常像喃喃自語，好像在對著某個人說話。片子裡也提到「這部片原本不是這樣的」「有些事還不到說出來的時候」「拍片會擔心傷害別人的記憶」——這些話背後有很多想說的，可以聊聊這個過程嗎？

 

▶ 采洵 導演

我可以直接講——我姑婆是呂秀蓮，然後阿公是呂秀蓮在美麗島大審的辯護律師。我原本想談的是這個故事，但因為親戚的顧慮，後來沒辦法這樣呈現，所以片子才說「還不到說出來的時候」。

我們家這棟透天，是民國67年搬進去的，剛好是美麗島事件的前一年。一樓是事務所，二樓是孩子的房間——阿公、阿嬤和她們5個女兒住在那裡。我原本想在每個空間去做記錄，呈現這個家庭如何面對美麗島事件的氛圍。

阿公是呂秀蓮的辯護律師，而呂秀蓮沒有自己的家庭，那時候起居有很多是阿嬤在照顧。但呂秀蓮是台灣新女性主義的重要倡導者，她對傳統的媳婦角色有自己的看法，覺得阿嬤這樣的傳統婦女，不是她理想中女性該有的樣子。她有一篇文章裡面描述，說阿嬤生到第5個女兒時哭了，她認為是因為傳統觀念、覺得生兒子比較好。可是按照我阿姨的說法，阿嬤哭是因為阿公曾威脅說：「你下一個再生女兒，我就把她拿去跟隔壁的換掉。」——那個年代這種事是真的有人做過的——所以阿嬤生到第5個女兒，躲到醫院偷生，生下來看到是女兒就一直哭，是害怕阿公把她換掉。她其實非常珍惜這5個女兒。

所以同一件事，呂秀蓮在文章裡的解讀，跟家裡的口述，是完全不同的角度。我比較想談的是，阿嬤在外面大風大浪的政治事件發生時，她在家裡用打字機打阿公的辯護狀——美麗島大審的辯護輔助人名單上，也有阿嬤的名字。她並不是什麼都不懂、只待在家裡的人，她在她所能做到的範圍內，盡了最大的勇敢；同時也照顧好她的女兒和家人。

片名「Katsumine事務所」，是阿公阿嬤互相稱呼對方名字的方式，只有在家裡才這樣叫，是阿姨告訴我的。我原本非常開心能用這個名字，可是我現在沒辦法完整呈現這個故事，所以我就覺得取不起這個名字了。所以影片的旁白說「這部片原本不是這樣的」，有一部分是對阿嬤故事沒能被講出來的惋惜，也有對自己——沒能把那份最初的誠意做出來的——一點失望。

 

 

▶ 主持

我覺得這確實是紀錄片非常難的地方：拍家族、又牽涉到大歷史，每個人對同一件事都有自己的角度，你要怎麼處理家庭裡這些不同的理解。有時候，可能需要讓時間再遠一點，這件事也許就更好處理。這個過程對采洵來講，應該是非常艱難的。

 

在越南的拍攝策略

 

▶ 主持

偉毅的片子，在越南的畫面非常安靜，幾乎都是觀察式的，媽媽一個人在做事。聽說當時只有你們兩個人，而且你完全聽不懂越南文——想問一下拍攝的策略和挑戰是什麼。

 

▶ 偉毅 導演

整個拍攝大概12天，其中只有5天是我單獨和媽媽在一起。那個過程，現在回想起來真的很驚險——那個村子是很封閉的村子，我沒辦法叫Uber，也不認識任何人，甚至連船都是他們認識的人開的。我在想，如果我發生什麼事，我要怎麼逃出來。遇到女性還好，遇到男性我真的蠻害怕的。

因為完全聽不懂越南文，我就一直拍、一直拍，很怕漏掉什麼。有時候看到媽媽一個表情，我會放大去想：她是不開心嗎？但同時也很感謝這個語言的隔閡——她不會一直跟我講話，讓我可以專心觀察。我有用翻譯軟體跟她互動，只是後來監製老師建議希望呈現純粹的觀察式風格，所以那些互動的部分都剪掉了，只留她一個人做事的畫面。很多人說她一個人安靜做事很好看，我很高興這樣。

拍攝策略一開始是想呈現「台灣相聚的快樂，對比越南獨自的孤單」，但很多事情人算不如天算——最後反而變成她們在越南相聚，回台灣之後是兩地分離。監製老師建議我：先列出你想要拍的「事件」，再配合她們的時程調整。這讓我跟裕融之間原本有些緊張的協調關係也舒緩了很多，因為我從「要求拍什麼」變成「以人為主，去抓那個事件」。

不好意思說，飲食方面根本不是問題——越南的食物真的很好吃，她們準備的都是蔬菜，非常健康。早上四點就起床、空氣好，在越南的那幾天反而是我最健康的時候；回到台灣一個人住，身體反而比較差。

 

 

被攝者裕融分享

 

▶ 主持

裕融今天也來到現場，片子裡看到你和媽媽，有一種相互呼應的感覺，就像在唱歌一樣。可以談談你第一次看這部片的感受，還有當初為什麼答應偉毅來拍？

 

▶ 裕融

各位導演、各位觀眾，大家好。我本來就很久沒回越南跟媽媽過年了，又很想媽媽，偉毅問我可不可以拍，我想了一下說好吧，也是藉著這個機會可以記錄下媽媽的樣子。我自己也想拍媽媽，這樣也可以。

不過答應之後就開始擔心了——他去越南語言不通，我回台灣之後他要怎麼跟媽媽溝通？我媽媽是在鄉下長大的人，面對陌生人本來就緊張，加上面對鏡頭就更緊張了，第一次她剛從台灣回去又有點累，偉毅就又來了，所以她會更累。我那時候很擔心。但後來她來台灣之後休息了一陣子，回去就好多了。

也很感謝主辦單位，讓我有這個機會記錄下媽媽的樣子。片子裡有一個地方讓我很感動——我沒有想到，我和媽媽在兩地，都會唱到那首歌；那首歌讓我想到媽媽以前陪著我的時光，但最後還是分開了，很想念她。以後萬一媽媽真的百年之後，我可以用這部片回憶她，非常感謝。

 

 

觀眾提問

 

▶ 觀眾

我覺得這兩部片形成很有趣的對比：第一部是導演拍自己家人，感覺卻很遠，從頭到尾是導演的聲音在說故事，其他的東西好像都是背景；第二部是導演和被拍的人沒有親戚關係，感覺卻很近。拍自己的反而疏離了。

另外有兩點想說：第一，「Katsumine事務所」這個名字跟內容的關係，沒有映後是完全看不懂的，聽到最後才猜到可能是阿公事務所的名字。第二，影片第一幕就說「這部片原本不是這樣」，最後又再強調一次——你為什麼要一直告訴觀眾這件事？聽完才明白，你真正想說的，可能是：我的阿嬤，不是外界所認知的那個樣子。

 

▶ 采洵 導演

謝謝你非常細膩的分享。你說的對比很有趣，我自己後來也在想：當你把鏡頭對向自己或自己家人的時候，反而會有一種抽出來的感覺，也會看到自己原本沒有面對過的問題。

關於那個片名——那個名字是阿公阿嬤互相稱呼的私密用語，是阿姨告訴我的，我當時非常開心，覺得這個名字很好。可是片子呈現的方式給他們看之後，他們卻覺得失望。所以我就把它劃掉了，說「這部片原本不是這樣」，有一部分是對沒能完整呈現那件事的失望，也是對自己的失望——那個誠意沒有辦法做出來。我也想知道，如果沒有任何解釋，大家看完會讀到什麼。

 

▶ 觀眾

兩部片都很感動。第一部，阿嬤在那個年代，已經盡她所能去愛護保護家人，非常了不起。第二部，我一直以為越南少子化問題沒有台灣嚴重，沒想到他們也面臨類似的長照問題——家鄉只有一個長輩一個人在家。越南鄉下的風景也很美，讓我對越南有了不同的認識。

 

▶ 觀眾

采洵，我覺得你不需要保留太多——社會上很多人都很想了解這些歷史，如果有機會，我們也可以討論怎麼樣把它記錄下來。

 

▶ 觀眾

我很想問偉毅——你一個人在越南，語言不通、一個人跟媽媽在那個地方，怎麼融入她的生活節奏？飲食、作息這些會影響拍攝狀態嗎？

 

 

▶ 偉毅 導演

獨處只有5天，但整個感覺其實很害怕。那個村子很封閉，摩托車可以騎，但叫不到Uber，進去就出不來。在越南的村子裡會遇到很多陌生人——說起來可能有點不公平，遇到女性我比較放心，遇到男性我真的會害怕。

飲食反而完全不是問題，越南的食物真的好吃，他們準備的都是蔬菜，非常健康。他們早上四點就起床，整個生活節奏下來，我在越南反而精神很飽滿；倒是回台灣一個人住之後，身體狀況比較差。

我也想補充一件事：大家看完可能覺得越南很漂亮、食物好吃，但我想說，這是在裕融這個人物的心情底下，我主動做的一個選擇。鏡頭本來就是單一視角，我刻意沒有放大現實生活的一些局限，比如很重的水只能趁出去時帶回來、垃圾的處理等等。因為從一個新住民的角度，她的家鄉一定是充滿懷念的。我希望台灣觀眾可以看到：越南很漂亮，新住民不用為自己的家鄉感到不好意思，也希望新住民的孩子，能對媽媽的家鄉感到自豪。

 

▶ 裕融

偉毅很可愛，他什麼都問好不好吃，什麼都說好吃。我們煮芭蕉花涼拌，我擔心太澀，結果他說好好吃。台灣人都不太吃那個，但越南人很愛。我從台灣回去，他就跟著我吃那些家鄉才有的野菜、野生的東西，我怕他不習慣，他說還蠻好吃的。我們那邊早睡早起，空氣好，我家門口就是河邊。下次還會來嗎？

 

▶ 偉毅 導演

會的。

 

結語與未來計畫

 

▶ 主持

這兩部片感覺都還有很多可以繼續發展。請兩位聊聊未來的計畫。

 

▶ 采洵 導演

我應該還是會持續在家裡尋找這個題材，不管是繼續做紀錄片，或是有天用劇情片的形式去處理。紀錄是很直接的，劇情可能比較不那麼寫實，比較有空間。因為我阿嬤也才剛離開，現在這個階段，可能有點太急了。但中間有在持續收集，也許在學校或是其他比較合適的場合繼續做。

 

▶ 偉毅 導演

長片也是有在考慮的。但我覺得不能只是裕融的故事了——跟很多新住民聊過之後，大家在制度限制下做的選擇都不一樣，有些甚至是比較危險的。長片可以把這些不同的面向都放進來，呈現更完整的樣貌。

 

▶ 主持

非常期待兩位的持續發展，這兩個題目都很令人期待。謝謝采洵、偉毅，還有裕融今天來到現場，謝謝大家！